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Kun Rosa-Marie tanssii, se näyttää ihmeeltä. Rosa-Marieta voi katsoa miten kauan vain, hänen katsomiseensa ei väsy eikä Rosa-Mariekaan koskaan väsy, hän vain tanssii ja tanssii, aivan kuin vain elossa olemisen ilosta. Hän tanssii niitä tansseja joita en itse osaa: voin vain katsella. Välillä käyn toisella puolella, toisella tanssilattialla, vain katsomassa Rosa-Marieta.

Olen katsonut Rosa-Marieta jo viime kerralla, se oli ensimmäinen kerta kun oikeasti katsoin Rosa-Marieta, niin että en enää oikein nähnyt ketään muuta. Hän tanssi ja taputti käsiään, siinä tanssissa tehtiin niin, en edes tiennyt mikä tanssi se on, tiesin vain että se näytti ihmeelliseltä, koska Rosa-Marie tanssi sitä.

Silloin on vaikea puhua muista kuin ihmeistä, se voi sellaisen mielestä, joka ei ymmärrä miten ihmeellinen Rosa-Marie on, tuntua kyllästyttävältä, mutta minusta ei. Tänään katsoin Rosa-Marieta ja ajattelin: Jumalan on pakko olla olemassa, ei tuollaista kuin Rosa-Marie voisi muuten olla, ei tuollaista voi syntyä aivan sattumalta.

Osaan kyllä puhua muustakin, ainakin joskus, katsokaa vaikka: tänään tanssin monien kanssa, ensin oli ranskalainen nainen, hän oli juuri sellainen kuin he ovat, pitkä, siro, hieno ja vakava. Oli hänenkin kanssaan hienoa tanssia, hänestä tuli mieleen miten hän olisi asunnossani, vähän kuin vieraisilla, hän voisi nauttia siitä mitä annan mutta en osaisi ottaa itselleni mitään, haluaisin vain nähdä miten hän on, millainen hän on. Jos hän saisi vauvan hän saisi sen sänkyni päällä, mutta kaiken yllä on hämmennys, väliaikaisuus, hän katsoisi ikkunasta ulos kuten sellainen joka on vain käymässä, ahaa, tällaiselta täällä näyttää, seisoisi keskellä lattiaa, ikään kuin hän ei aikoisi jäädä, en näe meitä yhdessä ikuisesti.

Tänään täällä on myös suruinen tyttö, hän vain haluaa olla jonkun sylissä, on sitten minun, saa olla. Hän ei halua että hänen huomataan olevan suruinen, hän painaa minua liikaakin kunnes pahin menee ohi, sitten hän kevenee. Hänen jälkeensä haluaa tanssia pitkä nainen mutta ei ole varma haluaako, vastustaa liikettä, painaa vastaan niin että joudun käyttämään voimaa. Hän ei luota, varoo kosketusta, varoo koskemasta käsillään, kukaan muu ei ole koskaan tehnyt niin. Hänet pitää rakentaa kokonaan alusta alkaen, mitään ei ole valmiina. Kolmannen kappaleen kohdalla hän vasta rauhoittuu, lepää minua vasten niin että hänen keskustansa viimein paljastuu, luottamus syntyy, viimein hän tanssii minun kanssani.

Minuun tulee tunteita, ajatuksia: näin toimii vain raiskattu keho, mutta sitäkään en saa koskaan tietää, sitä ei voi kysyä, mutta hän oli silloin jo aikuinen, hän on selvinnyt hyvin, paremmin kuin kukaan kenet olen tavannut, hänen pitäisi olla esimerkkinä muille, puhua niiden kanssa jotka eivät tiedä miten selvitä, näyttää miten ollaan olemassa. Minun pitäisi pyytää häntä siihen, hän ei ole varmaan itse huomannut, mutta en voi, en voi edes katsoa niin että hän huomaisi, asia on jo liian kaukana, hän haluaa pitää sen salassa, täällä ei kukaan tiedä, sillä ei ole enää merkitystä.

Sitten hän joka opetti minulle tanssia kauan sitten, paljon ennen kuin hänestä tuli opettaja, aina kun viime aikoina olen yrittänyt tanssia hänen kanssaan olen ollut hermostunut, yrittänyt suorittaa, tanssista on tullut onnetonta. Tänään olisin hyvä, mutta ei, hän on jo lähdössä pois, tänään en saa korjattua hänen mielikuvaansa minusta.

Ranskalainen nainen haluaa tanssia uudestaan, ensin tanssimme sen miten tulisimme toimeen arkipäivässä, löydämme yhteisen rytmin ja tunteen, vaivattomuuden, tulemme koko ajan läheisemmiksi kunnes alamme tuntea lämmön hänen kohdussaan, sitä hän säikähtää, haluaa pois, meistä ei tule paria. Sen jälkeen toinen, aivan uudenlainen, hänen kehonsa liikkuu aivan kuin hidastetussa elokuvassa, ikään kuin puolet hänestä tulisi vähän itsensä jälkeen, en ole koskaan tanssinut tällaisen naisen kanssa, hän on silmät kiinni, aivan kuin tanssisi unissaan aivan rentona, hänen helmoistaan näkyy jälkikuva, katselen sitä hämmentyneenä.

Minua ei enää oikeastaan kiinnosta paljonkaan mikään: haluaako joku tanssia minun kanssani, mitä mieltä hän on tanssista, osaanko edes tanssia vai en, olen siirtynyt pelkästään kuuntelemaan, kaikenlaista, tähtien säteilyä ja ihmisten suruja. Kun saavuin juttelin miehen kanssa joka on vaativassa työssä, vetää suuria projekteja, kysyin onko hänellä huolia. Työhuolia, hän sanoi, harmittaa etten osaa peittää sitä paremmin. Olin yllättynyt, sanoin: ‘Ei siitä ainakaan peittämällä mitään tule’. Hetkeksi hänen ilmeensä muuttui, jotenkin ilahtuneeksi kai, mutta en ollut tarkkaavainen, olin varmaan jo siirtänyt katseeni tanssiviin naisiin, mutta tämä mies oli aiemmin halunnut auttaa minua, olisin toivonut voivani auttaa häntä nyt enemmän, ei vain ollut siihen sopiva aika.

En enää melkein koskaan hae ketään, mutta usein joku tulee hakemaan minua, eikä oikeastaan haittaa vaikka ei tulisi, minulle on sama, tanssin vain niiden kanssa jotka haluavat. Tänään en enää ollut varma oliko tansseistani tullut opetusohjelmia tai terapiatunteja, en enää miettinyt teinkö askelia, näyttikö tanssi enää tanssilta, kuuntelin vain omaa kehoani, mitä se halusi tehdä, mikä sen mielestä oli tärkeää: yhden naisen suru, toisen naisen luottamus, kolmannen joku muu, kaikkia en enää muistanut.

Yhtä naista haen, tämä tanssi on kuin leikkiä, hän alkaa tanssia ilman käsiä, osaa seurata kokonaan ilman kosketusta, pelkällä katsella, vaikeitakin, sellaisia joita alkajille ei voi viedä edes vartalolla. Haen toistakin, hän on aina levoton, ei osaa rauhoittua, edes hänen kehonsa ei osaa pysähtyä, se tekee liikkeitä hänen tahtomattaan, yritän näyttää sen hänelle, pysäytän hänet odottamaan: taas hänen kehonsa alkaa liikkua itsestään, hän ei vain osaa olla hetkeäkään paikallaan.

Suruinen tyttö tanssii vielä kanssani, nyt vähemmän suruinen, siirrän hänet omille jaloilleen, hän hämmentyy, voi ei. Takaisinkaan en häntä enää saa, kohta lopetamme. Rosa-Marie on toisessa huoneessa, käyn taas katsomassa kun hän tanssii, sitten tulen vielä hetkeksi omaan saliini, vielä kerran tanssin suruisen tytön kanssa, nyt hän on jo niin väsynyt että ei melkein pysy jaloillaan, ei huomaa sitä itse kuin vasta lopussa. Hänen pitäisi nukkua monta päivää, en tiedä miksi hän on niin väsynyt.

On jo yö, musiikki loppuu, dj pahoittelee. Juttelen ystävän kanssa, hän sanoo että ranskalainen nainen on täällä vain käymässä, ei asu täällä: se selittää paljon. Rosa-Marieta ei näy. Suruinen tyttö tulee ulos kaverinsa kanssa, sanoo: voisin tulla sinun kanssasi kauppaan, toinen sanoo ei ei, se on minun yksityinen kauppani, sitten he menevät kauppaan joka on aina auki. Jäljelle jää yksinäinen mies jota en tunne, hän onkin opettaja, hän on jo kesälomalla, niin, koulut ovat loppuneet, ensimmäinen viikko lomalla. ‘En osaa nauttia lomasta kun muut ovat töissä’, hän sanoo. Hän ei kysy mitä minulle kuuluu, hän on siihen liian yksinäinen. ‘Ehkä joku toinen opettaja sitten’, sanon.

Sieltä hän tuleekin juhlien järjestäjien kanssa, Rosa-Marie, tietysti viimeisenä, hän ei ole yhtään väsynyt, hän voisi vielä tanssia monta tuntia. Järjestäjät halaavat kaikkia, minua jo toisen kerran, lähtevät kotiin, Rosa-Marie, minä ja yksinäinen mies jäävät. Rosa-Mariekin on lomalla, ja ai niin: hän on myös opettaja, pienten lasten. ‘Voi miten onnellisia he ovat kun heillä on sinut opettajanaan!’

Yksinäinen mies innostuu, mutta Rosa-Marie ei ole tarkoitettu yksinäiselle miehelle joka on hyvä mutta puhuu hassuja lauseita, vähän kömpelöitä, hän ei ole vielä oppinut että sanoilla ei tee mitään, hän on sellainen, vain puoliksi täällä, puoliksi yksin omassa päässään, ehkä hänelle pitäisi sanoa jotakin mutta tänään en jaksa, en edes tiedä miksi hän haluaa minulle puhua.

Se oli yksinäinen mies joka Rosa-Marielle oikeastaan halusi jutella, minä vain halusin olla Rosa-Marien vieressä, katsoa hänen kanssaan hiljaa kadun yli, tai ihan mitä vain. Ehkä yksinäinen mies ei tiennyt onko Rosa-Mariella poikaystävä ja sanoi lauseen jossa oletti Rosa-Mariella olevan poikaystävän nähdäkseen vastauksen, itsekin joskus tein niin, nykyään tiedän jo katseesta onko jollain poikaystävä, tai tunnen sen iholla. Suruisella tytöllä ei ole poikaystävää, en tiedä miksi, hän on hyvin lahjakas, hyvästä perheestä, melkein täydellinen, mutta nyt hän on ollut jo pitkään suruisa, häntä ei uskalla edes hieroa kysymättä lupaa vaikka melkein kaikkia muita voi.

‘Luulin että olit naimisissa’, sanon. ‘Voi luoja! En aio koskaan mennä naimisiin’, Rosa-Marie sanoo. ‘Mutta sittenhän voit mennä naimisiin minun kanssani’, sanon. Olen tosissani, tietysti, Rosa-Marie tietää sen nyt, sitä ennen hän ei oikein edes tuntenut minua, ainakin niin luulen, olin vain se joku jonka kanssa hän välillä tanssii, nyt olen se joka sanoi haluavansa Rosa-Marien kanssa naimisiin, noin vain, yhtäkkiä, kadulla. Rosa-Marie nauraa, sanoo sitten: ‘Ehkä ei pitäisi koskaan sanoa ei koskaan’, vai sanoiko hän sen ennen kysymystäni, en ole enää varma, ei se kuitenkaan vaikuta asiaan, päätös riippuu kai enemmän tulotasosta. Yksinäinen mies ei enää yritä jutella Rosa-Marien kanssa, eikä halua jutella minullekaan enää, minullakaan ei ole enää muuta asiaa kummallekaan, kaikki tärkeä on jo sanottu, nyt sitä on vain pohdittava sydämissään ja odotettava mitä tapahtuu.

Rosa-Marie lähtee oikealle alas, yksinäinen mies vasemmalle ylös, en halua seurata kumpaakaan, kävelen suoraan kadun yli, siitä ei kyllä voi jatkaa suoraan ja haluan muutenkin mennä siihen kauppaan joka on aina auki, en tiedä miksi, vain koska en halua vielä mennä kotiin. On maanantai, kukaan ei ole humalassa, muutenkin on melkein tyhjää, rauhallista, ketään ei tarvitse väistellä. En löydä pähkinöitä, kaupan mies etsii ne minulle, se on kilttiä, kello on jo yksi yöllä ja hän siellä etsii ihmisille pähkinöitä, miksi hänen ei anneta olla nukkumassa.

Istun kalliolla pimeässä, mietin entistä rakkauttani joka halusi kuolla jo lapsena mutta ei onnistunut, oli liian pieni. Tänään soitti lääkäri, hänelle pitäisi varmaan tämä asia selittää, mistä oikein oli kysymys tässä kaikessa, en muista mitä aiemmin olin kertonut, en edes muistanut mitä oli tapahtunut tai missä järjestyksessä. Se rakkaus on jo menetetty, mutta moni vielä voi haluta selityksen, sellainen pitäisi osata antaa, en ole varma osaanko, miten rakkaudesta tulee hävitystä.

Kun palaan kotiin en saa nukuttua moneen tuntiin, makaan silmät kiinni, patjalla jota en heittänyt roskiin vaikka mieli teki, tämä patja jolla on nukkunut jo liian monta naista, kaikki jääneet tyytymättömiksi, tai ehkä se olinkin minä joka jäi, niinhän se oli, en sitäkään ollut aiemmin ymmärtänyt. Näen valkoisen välähdyksen, epäilen aivojeni kuvitelleen sen, nousen, avaan ikkunan. Monta minuuttia myöhemmin kuulen jyrinän, sen on pakko olla ukkonen. Välähdyksiä tulee lisää, mutta sadetta ei vielä. Mietin Rosa-Marieta kymmenen minuuttia, sitten ukkonen on jo melkein kohdalla, sade ei vieläkään.

Minulla ei vain ole oikein mitään Rosa-Marielle tarjota, paitsi pieni sydän, sekin on vanhempi kuin Rosa-Marien, en enää tiedä onko minun kehollani tarjota Rosa-Marielle tarpeeksi, tai ainakaan tarpeeksi kauan, koko elämän ajan. Mutta Rosa-Marie on iloinen pelkästä tanssistakin, vaikka en kyllä osaa niitä tansseja joista hän eniten pitää, olen liian uupunut opettelemaan.

Kun tanssin Rosa-Marien kanssa toisia tansseja, hän seuraa hengitystänikin, hän seuraa niin pieniä liikkeitä etten kohta itsekään osaa tehdä niitä. On melkein mahdoton tehdä jotakin mitä Rosa-Marie ei osaisi seurata, mutta tänään sekin onnistui, sanoin: ‘On sinullakin jokin raja sentään… aika kaukaa piti hakea’. Rosa-Marie nauroi, koska Rosa-Marie nauraa melkein aina. Siksi Rosa-Marie on niin ihmeellinen: hän on aina iloinen, en ole koskaan nähnyt Rosa-Marieta edes tavallisena. Hän vain hymyilee, aina. En voi kuvitella että Rosa-Marie olisi koskaan vihainen kenellekään.

En tiedä mistä Rosa-Marie on tullut, hän ei voi olla hyvästä perheestä, koska suruinen tyttö on sieltä ja hän on aivan erilainen. Rosa-Marien on pakko olla taivaasta, vähintään, tai jostain muusta ihmeellisestä paikasta. En oikein tunne niitä, olen vasta äskettäin huomannut edes tavalliset paikat, sitä ennen olin jossain aivan muualla.

Tänään hän kertoi alussa jännittäneensä paritansseja, tanssikurssilla hänen parinsa oli kysynyt: juoksitko tänne kun sydämesi hakkaa niin. Nykyään sitä ei kyllä huomaa, sanoin, ja arvatkaa mitä, ei ole vaikea arvata: Rosa-Marie nauroi. Sanoinko jo että Rosa-Marien nauru on ihmeellistä?

Ukkonen loppui, sade ei koskaan tullut, kello on jo kuusi aamulla, vain pilvet tekevät aamusta hämärän, en ole vielä nukkunut yhtään.
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